Erbacce ( I )

Nel regno dei diserbanti, cioè quel posto disperato in cui mi è toccato vivere da adulto, le erbacce sono diventate qualcosa di commovente. Nel regno dell’asfalto e del cemento, nel mondo in cui una lucertola o una cavalletta possono fare spavento, mi tocca andare in cerca delle erbacce sopravvissute: chi mai l’avrebbe detto.
Molte di queste sono erbe officinali, usate da secoli in erboristeria: oggi non so se mi azzarderei a raccoglierle e ad usarle per tisane e infusi, l’uomo ha versato troppi veleni, ormai anche raccogliere e mangiare la cicoria selvatica (come si fa da sempre) è diventato un rischio troppo grande. Ma, comunque, le erbacce sono robuste e crescono lo stesso.

Da bambino mi chiedevo perché le chiamassero erbacce: sono quasi tutte erbe belle, d’aspetto gentile, con dei bei fiori. Mi avevano spiegato che sono “erbe infestanti”: quando si coltiva qualcosa, vanno tolte perché tolgono spazio e nutrimento ai pomodori, all’insalata, al frumento. Così è tutto più chiaro, “erbe infestanti” mi era sembrato da subito un nome più giusto, più esatto: anche perché rimetteva le cose al loro posto, “infestanti” era il nostro punto di vista, quello degli umani, dei coltivatori. Per avere i pomodori in giardino, dunque, era lecito togliere via le erbe infestanti; che comunque potevano crescere rigogliose nei prati, nei fossi, tra i sassi dei muri, dovunque fosse loro consentito e dove non davano fastidio.
E’ stato così per millenni, ma questa nostra ultima generazione appare decisa a non tollerarne l’esistenza; l’invenzione dei diserbanti e la loro messa in commercio spesso impedisce che si vedano. E poi, là dove passavo tutti i giorni uscendo di casa per andare a scuola, o al lavoro, adesso hanno costruito; nei prati dove andavo a giocare c’è il parcheggio di un supermercato, lì vicino scorrono le terze, quarte, quinte, seste, settime, millesime corsie di una qualche autostrada.
La nascita, la crescita, e la fioritura delle erbacce sono quindi diventate una specie di miracolo, qui in Lombardia: una volta era solo Milano, oggi è così dappertutto. Nelle aiuole e nei parchi ancora esistenti, scorrazzano cani sempre più grossi che lasciano ricordi ovunque; il comune decide di dare multe, costringe a girare con i guanti e i sacchetti, ma che mondo è mai diventato? Quando mai si è visto il padrone di un cane girare a raccogliere gli escrementi? La risposta è semplice: da quando si è costruito ovunque, da quando sono scomparsi i prati, i campi, i muri di mattoni; da quando abbiamo perso il contatto con la natura. Ormai è tardi per correggersi, dal cemento e dall’asfalto non si torna più indietro; però le erbacce sono resistenti, quando noi non ci saremo più loro potranno riprendere a crescere come hanno sempre fatto.

Comincio questo mio giro tra le erbacce (delle quali cerco da sempre di ricordare i nomi senza mai riuscirci, domani me li sarò di nuovo dimenticati), dal cuoricino. Io l’ho sempre chiamato così, la pianta dei cuoricini: in seguito ho scoperto che la chiamano “borsa del pastore”, ma a me è sempre sembrato un nome sbagliato. Magari la forma è quella, ma una borsa è qualcosa che si consuma, che si sporca, che si piega e si deforma: invece questi “cuoricini” sono sempre nuovi, sempre belli lucenti, pieni di vita. I cuoricini piacciono molto ai canarini, e da bambino mi avevano insegnato a raccoglierli per questo scopo; il loro nome scientifico è “capsella bursa-pastoris”, fanno parte delle crocifere (brassicacee) e crescono nei terreni sabbiosi.
Le illustrazioni vengono da “Che fiore è questo” di D.Aichele e M.Golte-Bechle, editore Franco Muzzio.