Gli italiani e l'automobile

Uno dei luoghi comuni più diffusi, negli anni passati, era quello sulle autostrade e i trasporti su gomma anziché su rotaia: la colpa era della Fiat e degli Agnelli, si diceva, perché a loro interessava vendere camion e macchine. E’ per questo (l’ho sentito ripetere infinite volte) che il trasporto delle merci e delle persone viaggia tutto sulle autostrade e sulle strade normali, intasando il traffico e creando il problema: tutta colpa della Fiat e degli Agnelli. Mah. Ne siamo sicuri?
Questo discorso poteva avere senso cinquant’anni fa, quando le autostrade erano ancora poche e tutte da costruire. Ma, oggi che la Fiat si è molto indebolita, oggi che i cavalcavia e le superstrade hanno preso nel nostro paesaggio il posto delle pianure e delle colline, oggi che più della metà delle nostre auto sono giapponesi o tedesche o coreane, che discorso è? La verità probabilmente è questa: che gli italiani amano svisceratamente l’automobile, e che tutti fin da piccoli vogliamo soltanto fare brum-brum con la nostra macchinina, è l’unica cosa che veramente desideriamo. Gli Agnelli, e la Fiat, hanno solo approfittato di questa nostra mania.

Che dire? Stamattina ho fatto cinque chilometri in automobile e ho trovato subito cinque piloti di rallies o di formula uno decisissimi a sorpassarmi: in un centro abitato piccolissimo, con una strettoia ancora a misura di mulo, cento metri scarsi di rettilineo, case e passi carrai ovunque. Ma sorpassare bisogna, altrimenti si perdono punti al mondiale. O no?
Basta prendere questi miei cinque chilometri di stamattina ed estenderli a tutta la rete stradale, si vedrà bene cos’è successo.
La politica, poi, ha peggiorato le cose: invece di investire sui mezzi pubblici ha investito in autostrade, strade statali, superstrade, svincoli, rondò. Il risultato è che non si circola più, ma si dà sempre la colpa al vecchietto di ottant’anni che va a quaranta all’ora: e se la colpa fosse invece delle BMW, delle Mercedes, delle Ferrari, della Maserati?
Va ben, basta, mi fermo qui, so già che ragionare su queste cose non serve a niente: diamo pure la colpa agli Agnelli, come se fossimo nel 1965, e non parliamone più. Intanto però spiego perché io stamattina andavo così piano: svoltando per fare quei cento metri prima della strettoia fra le case disegnata pensando alla carrozza a cavalli, ho intravisto poco più in là una macchina agricola (modernissima). Vuoi vedere che è il mio amico P., mi sono detto, che nonostante la giovane età si ostina a voler fare l’agricoltore in terra lombarda? E così ho rallentato, tanto che senso ha: il limite qui è di cinquanta all’ora, io vado a quaranta, poi P. metterà la freccia e girerà a destra (era proprio lui, quanto tempo che non vado a trovarlo! chissà i bambini come sono diventati grandi), e io potrò poi sfrecciare all’infinito su strade deserte, come negli spot in tv.
Invece no, non mi ero reso conto di essere sulla pista di un gran premio: una, due, tre, velocissime, mi sorpassano immediatamente su quei cento metri, con striscia continua per terra e una macchina che arriva in senso opposto, ma che importa: e poi tutti in fila a passo d’uomo dietro alla mietitrice del mio amico P.
Il caso ha voluto che anche il semaforo immediatamente successivo fosse rosso: quando dopo due minuti è diventato verde ho fatto ciao con la manina all’omino sulla Maserati decappottabile (davanti a me ormai da una decina di minuti), ho messo la freccia a sinistra e l’ho lasciato al suo destino. Avrà recuperato qualche punto nella classifica del mondiale? Vorrei tanto saperlo...
PS: Non so distinguere una Maserati da una qualsiasi altra macchina, ho tirato a indovinare. (a dire il vero non so neanche se il mio amico P. era davvero lui o non piuttosto uno dei suoi fratelli: si somigliano molto, me li confondo sempre uno con l’altro, e magari va a finire che era G., mio omonimo).